Тя вечеря в ранния следобед, разбърква кафе с монотонна ръка и се взира в стаята. Тя наблюдава как седи сама с десетична запетая сред движещите се фигури, знаейки, че е непозната. Тя гледа в лицата с втрещен поглед, надявайки се, че някой може да задържи поглед, който пита: кой седиш там? Тя често се чуди дали да кима и да бъде примамлива или да погледне встрани, сякаш казва, че това място е скучно.
Ако тя се взира в списанието си известно време, сякаш погледът му е част от рутината на обяда, тогава точно преди да си тръгне, вдигнете глава и леко се.